Elektronicka knjiga: pismo, svijet i uredaj (skica)
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Na vrhu jezika je knjiga moje bake. Objavio ju je Vladimir Nazor 1942. godine u
Zagrebu. Baka-gimnazijalka dobila ju je na dar 26. studenog 1942, napisala je tada
tintom. Bakin Nazor je uvezan u fine tvrde korice od kartona s onim dubokim relje-
fom koji podsjeca na kozno uvezane knjige. Naslovna stranica otisnuta je, prema
tadasnjem obicaju, crvenom bojom. Dok je listam, dodirujem ¢vrst, gladak i zu¢kast
papir na kojem pipam duboko utisnuta, prekrasna slova — taj ,drlck” kako kazu
Zagrepcani, najviSe mi nedostaje kod novih knjiga. Bakina knjiga je predmet. Kad
bih vam ga pokazao, vidjeli biste ga onakvog i onolikog kakav jest. Mogao bih vam
ga posuditi, ali samo jednom po jednom: predmeti su uvijek jedni i jedini, i zapravo
se ne mogu umnazati. Ali u predmetu knjige otisnuti su znakovi pisma. Kad sam je
fotografirao, dobio sam sliku knjige, s kojom se ne moze uciniti sve Sto se moglo
s knjigom. Ali tamo gdje je stajao znak, slika znaka ostala je i dalje isti onaj znak.

| u tome je carolija znakova koja ¢Ce, tisuéama godina nakon $to smo je otkrili i
iskoriStavali na nebrojene nacine, omoguciti pojavu i elektroni¢ke knjige. Znakove
je, za razliku od predmeta, mogucée zabiljeZiti i prenijeti u medij a da ne izgube
svoju funkciju i smisao. Time smo ipak obavili samo pola posla: ¢itanje — dubinsko
Citanje, kako kazu na fakultetu, ili ¢itanje s razumijevanjem, kako se to zvalo u mojoj
osnovnoj Skoli — zapravo je zahtjevna aktivnost:

Kuca je bila mirna i svijet bijase tih.

Citatelj posta knjigom; i ljetna no¢

Bje poput svjesnog bivstva knjige.

Kuéa je bila mirna i svijet bijase tih.

RijeCi bjehu izgovorene kao da knjige nema,
Osim $to se ¢ita¢ nagnu nad stranicu,

Htio se nagnuti, htio je iznad svega biti
Ucenjakom kojem je njegova knjiga istinita, kojem je

Ljetna no¢ poput savrsenstva misli.

Kuc¢a je bila mirna jer je to morala biti. (...)
.Stevensova pjesma opisuje, ali i trazi dubinsko ¢itanje”, primjecuje informaticki
filozof Nicholas Carr, $to samo po sebi nije trivijalan posao i mnogi od nas njime
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nikad sasvim ne ovladaju. Veliko olaksanje, donedavno samorazumljivo, Citacu
donosi o$tra granica izmedu znaka pisma i predmeta papira. Ta je olakSica prvi put
dovedena u pitanje kad se taj rub izbrisao, kad su se znakovi pisma na ekranu nasli
medu drugim znakovima, drugim programima, drugim oblicima, koje sve moramo
oCitati kao znakove i razlugiti ih od znakova pisma. U mom slucaju, posljedica gu-
bitka te olakSice je da nisam u stanju procitati imalo dulji tekst s ekrana.

Umberto Eco, prvo semiotiCar a onda i pisac, u svom je predavanju Od Interneta do
Gutenberga podijelio knjige na one koje ¢itamo i one kojima se sluzimo. Ta podjela
isprva cak nije imala veze s Internetom niti s ekranom: rje¢nicima, leksikonima,
priru¢nicima, uputama za upotrebu, repetitorijima,.... sluzimo se odavno, i malo
kome je ozbiljno padalo na pamet da iscitava takve knjige. Vjerojatno paradigmats-
ka takva knjiga, telefonski imenik, osim Sto je zasluzio po¢asno mjesto kao junak
viceva o citanju i dosadi, koja ih bar u vicevima veze, medu prvima se smjestila
u sebi pogodniji okolis — elektroni¢ku bazu podataka. Takvom se knjigom lakse
sluzimo: pretrazujemo je, pregledavamo, citiramo, a i jeftinija je i lakSe prenosiva.
Samo se ba$ ne da lako citati.

Da bi znakovi iSta znacili, potrebni smo mi — izgovaraci i slusaci, zapisivaci i
¢itaci. | nije nam lako. S jezikom se ne radamo, i cijeli zivot pomalo ué¢imo jezik
upotrebljavaju¢i ga. A jedna od klju¢nih pretpostavki proizvodenja i razumijevanja
jezika je da mozemo razluciti znak od onoga $to nije znak, pogotovo ne znak istoga
jezika. Dok nam za govorenje i razumijevanje govora treba samo ono Sto sami ve¢
jesmo, zapis na papiru podrazumijeva joS mnogo toga. Znakovi pisma, kad su na
papiru, na njemu stoje u svijetu, viSe ne samo u nama, a fizicki rub papira sluzi
nam kao materijalna granica izmedu nasSega zapisa i ostatka svijeta. Razluciti znak
od onoga $to nije znak i prepoznati ga razmjerno je lako, iako jo$ uvijek itekako
zahtjevno, kako pokazuje Stevensova pjesma.

RijeCi na papiru imaju svoj fizicki polozaj, mi ih doslovce upisujemo, utiskujemo,
dopisujemo, briSemo, zbijamo ili Sirimo, vodoravno, okomito i u svim drugim smje-
rovima. Sve Sto treba nesto znaciti nesto i znaci. Nista Sto nije znak ne znaci nista,
bar ne u kontekstu knjige. Samo postoji.

Jedini uredaj koji moze prikazati elektronicki zapis je racunalni uredaj. | joS gore, e-
knjigu ¢ak ne smijemo otisnuti niti na drugi nacin oteti racunalu, i utoliko je zauvijek
osudena na takvo posrednistvo.

U racunalnom uredaju po definiciji sve je znak, niSta mu ne pripada samo po sebi,
sve je — ako je racunalo ispravno — artefaktno i to¢no onako kako kako je to net-
ko zamislio, oblikovao, svjesno i namjerno, iako mozda ne uvijek i najpametnije i
najljepse. Na ekranu, znak pisma stoji pokraj znaka sucelja. Pod uvjetom da fizicki
uopce postoji i nije se pridruzila drugim znakovima ekrana, svaka tipka radi samo
ono za $to je programirana, kako god izgledala i ma gdje to¢no bila postavljena.
Rac¢unalo ne samo da je programirljivo, nego je program i jedini nac¢in na koji ono
funkcionira.

U svijetu, ili svijetu izvan racunala, sve je drugacije: zamislite svijet u kojem bi ap-
solutno sve oko nas bilo upravo onako kako je to netko namjerno postavio i ucinio.
Svijet bez koincidencija, Ciji svaki sastojak u nekom programskom stanju moze
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nesto znaciti. Ljudi koji tako dozivljavaju svijet obi¢no dobiju dijagnozu, ili ih barem
proglase svecima. Unutar uvjeta fizicke operabilnosti, rad racunala je nevjerojatno
neslican svijetu u kojem zivimo, osim u jednoj tocci: sve §to se moze izracunati,
moze se izraziti logicki, i sve §to se moze izraziti logi¢ki, moze se izracunati. A sve
Sto se moze prikazati simboli¢ki, moze se pohraniti u racunalo. U jednom jedinom
i jedinstvenom segmentu naseg misljenja, ljudski um i stroj mogu dodi do istog
rezultata, iako na jako razli¢it nacin.

Gotovo da bismo mogli rec¢i, da je netko smisljao kako smijestiti tekst knjige u na-
jmanje prijazan ali mogu¢ okoli$ za Citatelja, napravio bi mu kompjuter: okviri koji
slice papiru zapravo su programi, znakovi koji ne pripadaju referentnom okviru
knjige, pa sve to jos u viSe razli¢itih a slicnih izdanja — programa — koji sluze posve
razli¢itim stvarima. Konacno, spojio bi ga na Internet i svemu tome dodao viSe
teksta nego Sto ga za Zivota mozemo procitati, i viSe ljudi nego Sto ih stignemo
upoznati, na nacin na koji ih zapravo ne mozemo upoznati.
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